O assalariado não é vilão — ele só não é dono

A palavra usada para "bom" aqui não significa apenas correção moral — significa algo mais próximo de admirável, exemplar. E o contraste não é entre bondade e maldade: o empregado contratado não é cruel, apenas alguém para quem as ovelhas não pertencem, então foge quando aparece perigo. É questão de vínculo, não de caráter.

Essa imagem retoma um texto antigo em que os líderes de Israel são chamados de "pastores" que cuidam de si mesmos em vez do rebanho, e Deus promete vir pastorear pessoalmente. Jesus diz isso logo após líderes religiosos expulsarem um homem que ele curou. O teste real de cuidado não é a rotina tranquila — é o que alguém faz quando cuidar passa a custar caro.

O capítulo 10 continua a discussão iniciada no capítulo 9, depois da cura do cego de nascença e da expulsão dele da sinagoga.

Esse encadeamento importa. O homem curado foi posto para fora pelos líderes religiosos, e é imediatamente depois disso que Jesus fala de pastores que abandonam as ovelhas.

O texto usa uma palavra grega própria para o gênero, que não é a mesma de parábola nos sinóticos — designa um dito figurado, uma comparação. O evangelho registra que os ouvintes não entenderam.

O cenário pastoril é concreto. Rebanhos eram recolhidos à noite em currais de pedra, às vezes comunitários, com uma única entrada guardada. Lobos e ladrões eram ameaças reais, e o pastor que dormia atravessado na entrada era prática atestada.

A distinção entre o dono e o contratado era econômica e óbvia para a audiência. Quem era pago para vigiar não tinha por que arriscar a vida.

Três elementos organizam a alegoria.

O primeiro é o adjetivo. O grego dispõe de duas palavras para bom: uma indica bondade moral, a outra indica beleza, nobreza, excelência visível. João usa a segunda, repetida duas vezes no trecho. A tradução por "bom" perde a nuance de exemplaridade.

O segundo é o verbo da entrega. A expressão usada significa literalmente pôr a vida, depositá-la, e João a emprega oito vezes no evangelho e nas cartas. Não é morrer por acidente do ofício: é ato deliberado, e o versículo 18 diz explicitamente que ninguém a tira dele.

O terceiro é o conhecimento mútuo. A frase "conheço as minhas, e pelas minhas sou conhecido" é imediatamente comparada à relação entre o Pai e o Filho. A analogia é audaciosa, e é o que dá peso teológico ao trecho.

Sobre Ezequiel 34, a correspondência é ponto a ponto e vale a leitura paralela. Ali, os pastores comem a gordura e se vestem da lã, mas não fortalecem a fraca nem buscam a perdida; as ovelhas se dispersam e viram presa. E Deus anuncia: eis que eu mesmo procurarei as minhas ovelhas.

A frase de João 10:11 é a declaração de que isso está acontecendo — e é dita por alguém a quem os líderes acabaram de expulsar um homem curado.

Um detalhe frequentemente mal lido é o do assalariado. Ele não é o lobo nem o ladrão; é uma terceira figura. O texto não o acusa de nada além de não ser dono, e a fuga dele é apresentada como consequência dessa condição, não de vício. Isso torna o contraste mais forte, e não mais fraco: se o assalariado agisse mal por maldade, a diferença seria de caráter; como ele age assim por lógica, a diferença passa a ser de vínculo.

E há o versículo 16, logo em seguida, que amplia o quadro: outras ovelhas tenho, que não são deste aprisco. A alegoria não se fecha no grupo que a ouvia.

A distinção entre dono e contratado é a parte mais útil do texto fora do contexto religioso, e ela é desconfortável.

O assalariado não é vilão. Ele cumpre o combinado enquanto não há lobo, e vai embora quando há. A pergunta que a alegoria propõe não é sobre desempenho em tempo normal — é sobre o que acontece quando aparece custo.

Isso serve a qualquer relação de cuidado. O teste não é a rotina; é o momento em que ficar custa alguma coisa.

Há também o contexto imediato, que costuma ser esquecido. A frase é dita depois de líderes religiosos expulsarem da sinagoga um homem que tinha acabado de ser curado. O texto sobre pastores que abandonam não é abstrato: tem um caso concreto no capítulo anterior.

E para quem se sente do lado das ovelhas, o dado que o trecho dá não é sobre o rebanho e sim sobre o vínculo: conheço as minhas. A segurança descrita não vem da qualidade do animal.