Por que Eclesiastes diz que é melhor ir à casa do luto do que à casa do banquete?

Eclesiastes diz que é melhor ir a um velório do que a uma festa, e que a tristeza pode ser melhor que o riso. Não é uma proibição de alegria: o mesmo livro recomenda aproveitar a vida. A ideia é que quem pensa na morte aprende a viver com mais sabedoria, enquanto quem só vive em festas foge de pensar no que realmente importa.

O capítulo 7 de Eclesiastes inaugura uma série de provérbios do tipo melhor, em hebraico tov min, que vai até o versículo 14. Depois de chamar tudo de hevel, vapor, nos capítulos anteriores, o Pregador muda de gênero e passa a falar em sentenças curtas, semelhantes às do livro de Provérbios, mas com um tom próprio, mais sombrio e mais reflexivo. A abertura do versículo 1 traz um jogo de palavras: o bom nome, shem, é melhor que o óleo, shemen, perfumado. O óleo era caro e agradável, sinal de festa, mas o nome é o que fica depois que o perfume evapora. Na segunda metade do versículo vem a afirmação mais chocante: o dia da morte é melhor que o dia do nascimento. Alguns leitores entendem que o dia do nascimento é incerto, pois não se sabe que vida virá, ao passo que o dia da morte encerra uma vida já vivida e permite avaliar o nome que a pessoa deixou. O versículo 2 passa da sentença para a prática: é melhor ir à casa do luto, onde se vê o fim de todos os homens, e o vivo toma isso a sério. O versículo 3 afirma que a tristeza é melhor que o riso, porque o rosto triste faz bem ao coração. O versículo 4 conclui a sequência, contrapondo o coração do sábio, que está na casa do luto, ao do tolo, que está na casa da alegria. A estrutura é um passo a passo: do nome à morte, da morte ao luto, do luto à tristeza e da tristeza à sabedoria. A imagem das duas casas é central. A casa do banquete é a do consumo e da distração, e a do luto é a da realidade crua. O Pregador não diz que uma seja má e a outra boa, mas que uma educa e a outra, quando é lugar de fuga, deseduca.

É preciso começar pelo tipo de argumento. Os provérbios tov min não afirmam que o primeiro termo é bom em si e o segundo mau; afirmam uma comparação de valor numa situação determinada. Dizer que a tristeza é melhor que o riso não é dizer que o riso seja mau. O próprio livro diz que há tempo de chorar e tempo de rir (3:4) e repete que o ser humano deve comer o seu pão com alegria (9:7) e desfrutar a vida (8:15). A leitura honesta deve manter esses dois polos. O que o texto contesta é a ideia de que a alegria sem reflexão seja suficiente. A palavra traduzida por tristeza, ka'as, é a mesma que designa irritação e vexação em outros lugares. O texto fala de um incômodo salutar, um desconforto que faz bem ao coração, porque o fato de o rosto estar abatido corresponde a um coração que melhora. A palavra hebraica traduzida por melhorar, yitav, é um verbo aparentado a tov, de modo que a frase quase repete o jogo de palavras. Em outras palavras: o bem vem pela dor, como um remédio amargo. Quanto à morte, o ponto é que ela é a única experiência que todos compartilham e que ninguém pode terceirizar. Quem frequenta o luto aprende a colocar em perspectiva a pressa, a ambição e o orgulho, e aprende o que realmente importa. Salmos 90:12 pede exatamente isso: ensina-nos a contar os nossos dias, para que alcancemos coração sábio. O versículo 4 explica, além disso, por que o tolo foge: a casa da alegria é confortável e não cobra nada. Já a casa do luto exige perguntas que a distração adia, como o que de fato dá sentido a uma vida. O provérbio em Provérbios 22:1 vai na mesma direção do versículo 1, ao afirmar que o bom nome vale mais que grandes riquezas, e reforça que a sabedoria avalia a vida pelo que permanece. Convém notar o risco de uma leitura moralizante. O texto não manda cultivar a tristeza, nem recomenda ficar de luto o tempo todo, nem condena festas. Descreve a formação do coração de quem pensa na própria finitude. Um leitor cristão acrescentará que a morte, vista à luz da ressurreição, não é a última palavra, mas isso não elimina a seriedade que o Pregador reivindica. O Novo Testamento mantém a mesma sobriedade: Jesus chora diante do túmulo de Lázaro (João 11:35), e Paulo manda chorar com os que choram (Romanos 12:15). A casa do luto, nesse sentido, é um lugar de aprendizado e de solidariedade. Ao final, o versículo 4 não é uma crítica à alegria, mas à alegria que serve de fuga. A pessoa sábia pode festejar, mas sua morada interior é lúcida.

Acompanhar um velório, visitar um doente ou ficar com quem perdeu alguém não é peso inútil; é escola de sabedoria. O texto não manda fugir da festa nem cultivar tristeza, mas não deixar que o entretenimento tire a lucidez sobre o que importa. Pense em que casa você mais tem vivido ultimamente, e em qual delas talvez precise entrar com mais frequência, sem medo do silêncio.