O que o céu diz sem falar

O salmo 19 afirma uma coisa estranha: os céus falam, e não há linguagem nem palavras, e ainda assim a voz deles se ouve em toda a terra.

É uma descrição precisa de uma experiência comum. Ninguém precisa de teologia para sentir alguma coisa diante de um céu limpo à noite. O salmo não transforma isso em prova; chama de discurso sem palavras — algo que se percebe antes de conseguir dizer o quê.

O detalhe que se perde é onde o salmo vai depois. Ele começa no céu e termina falando da lei, e da própria boca: "sejam agradáveis as palavras da minha boca". Do imenso para o miúdo, sem escala intermediária. Como se a mesma atenção que se dá às estrelas devesse sobrar para o que dizemos uns aos outros no dia seguinte.