Por que Jesus gritou "Eloí, Eloí, lamá sabactâni" na cruz?

Marcos situa a cena com precisão temporal: da hora sexta à hora nona — por volta do meio-dia às três da tarde, pelo cômputo judaico que contava as horas a partir do nascer do sol — trevas cobriram toda a terra. É nesse momento, ao fim das trevas, que Jesus "exclamou em alta voz: ELOÍ, ELOÍ, LAMÁ SABACTÂNI". O texto grego de Marcos transcreve foneticamente uma frase aramaica, a língua cotidiana da Galileia e da Judeia no século primeiro, distinta do hebraico bíblico, reservado majoritariamente à leitura litúrgica das Escrituras. Mateus 27:46 registra a mesma cena com uma forma um pouco mais próxima do hebraico, "Eli, Eli". A frase citada é a abertura do Salmo 22: "Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?" — e Marcos, escrevendo para leitores que não dominavam o aramaico, oferece a tradução logo em seguida.

Era prática reconhecida na oração judaica citar a primeira linha de um salmo para invocar o salmo inteiro, recurso observado por comentaristas como William Lane em seu comentário sobre Marcos. O Salmo 22 começa em lamento profundo, mas termina em confiança e louvor público diante de toda a terra, o que leva vários estudiosos a lerem o grito de Jesus não como um colapso pontual de fé, mas como a voz de alguém que ora com as próprias palavras da Escritura no momento mais extremo de sua vida.

O mal-entendido dos espectadores também tem raiz linguística: "Eloí" soa parecido com "Eliyyahu" (Elias) em aramaico, o que explica por que alguns dos que ali estavam concluíram que Jesus chamava o profeta — engano que motiva o gesto seguinte, oferecer-lhe vinagre numa esponja enquanto esperavam ver "se Elias virá tirá-lo". Marcos registra apenas esse dito da cruz, diferente de Lucas e João, que trazem outras últimas palavras, refletindo a ênfase teológica própria de cada evangelho sobre o sofrimento de Jesus.

A dificuldade central deste versículo é teológica: como conciliar a unidade eterna entre Pai e Filho, afirmada em textos como João 10:30, com um grito que soa como separação? A resposta que a tradição cristã oferece, em suas várias vertentes, começa por distinguir a natureza divina de Cristo, que permanece unida ao Pai, da experiência humana real de sofrimento que ele carrega na cruz. O Novo Testamento afirma que Jesus "levou os nossos pecados em seu corpo sobre o madeiro" (1 Pedro 2:24) e que foi feito "pecado por nós" (2 Coríntios 5:21) — linguagem que aponta para um peso real assumido na cruz, não para uma ficção ou encenação.

A partir daí, os comentaristas se dividem sobre a natureza exata desse desamparo. Uma leitura, mais comum em tradições que enfatizam a substituição penal, entende que Jesus experimentou, em sua humanidade, uma ruptura real na comunhão consciente com o Pai, ao levar sobre si o julgamento que o pecado humano merecia — algo próximo do que profetas como Isaías já haviam antecipado (Isaías 53:4-6, "ele foi ferido pelas nossas transgressões"). Outra leitura, influente desde os primeiros séculos da igreja, insiste que Jesus está orando o Salmo 22 como um todo, e que o salmo não termina em desespero: ele se move para a confiança e para o louvor público a Deus. Nessa chave, o grito seria menos uma confissão de abandono metafísico e mais um ato de fé extremo, a oração de alguém que atravessa o pior momento humano possível sem deixar de falar com Deus como "meu Deus".

Comentaristas como R.T. France e Craig Evans observam que Marcos não resolve essa tensão para o leitor — ele apenas registra o grito e deixa a cena em aberto, sem explicação teológica anexada. Isso é coerente com o estilo do evangelho, que insiste em mostrar um Messias que sofre de verdade, sem atalhos retóricos que suavizem a cruz. Vale notar também que, na tradição judaica de oração, invocar a primeira linha de um salmo era um modo reconhecido de trazer à mente o salmo inteiro — o que reforça a leitura de que Jesus não apenas gemia, mas orava com um texto conhecido de cor, algo que soaria familiar a quem ouvia.

O que as diferentes tradições cristãs preservam em comum é a recusa de duas saídas fáceis: nem reduzir o grito a uma encenação sem peso real, nem transformá-lo numa ruptura da própria divindade de Cristo. Entre esses dois polos, cada tradição arma sua leitura de forma distinta, como mostram as interpretações reunidas abaixo.

Esse versículo autoriza algo que muitas vezes soa proibido: dizer a Deus, em alta voz, que ele parece distante. Jesus não escondeu a sensação de abandono nem fingiu serenidade — ele a levou para dentro da oração, citando a Escritura no ponto mais escuro de sua vida. Isso dá espaço para quem atravessa silêncio, doença ou perda sem sentir a presença de Deus: o caminho não é simular fé tranquila, mas continuar falando com Deus mesmo no lamento, confiando que ele ouve.