Abisague, a sunamita

Abisague era uma moça de Suném que foi levada ao rei Davi, já muito idoso, para cuidar dele e ajudá-lo a se aquecer. A Bíblia diz que o rei não teve relação conjugal com ela. Depois da morte de Davi, o filho Adonias pediu para casar com ela, usando a mãe do novo rei, Bate-Seba, como intermediária. Salomão viu nisso uma tentativa de reivindicar o trono e mandou matar Adonias. O texto não conta o que aconteceu com Abisague.

Abisague entra na Bíblia no fim do reinado de Davi, em torno de 970 a.C., quando o rei, segundo 1 Reis 1:1, estava velho e, mesmo coberto de roupas, não se aquecia. Os servos propõem procurar uma jovem virgem que fique diante do rei, cuide dele e se deite em seu seio para aquecê-lo. Procuram em todo o território de Israel e encontram Abisague, de Suném, descrita como muito formosa. Suném ficava na herança da tribo de Issacar (Josué 19:18) e é a mesma cidade de onde vem a mulher que hospedou Eliseu em 2 Reis 4, mas são pessoas distintas, separadas por mais de um século.

A cena não é isolada. Ela abre o relato da sucessão de Davi, que ocupa 1 Reis 1 e 2 e responde à pergunta implícita desde 2 Samuel 9: quem se sentará no trono depois dele? Os filhos mais velhos, Amnom e Absalão, já tinham morrido, e o próximo na ordem natural era Adonias. Enquanto o rei está fraco, Adonias se proclama rei com o apoio do general Joabe e do sacerdote Abiatar, e então Natã e Bate-Seba agem para que Salomão seja ungido.

Para entender o desfecho, é preciso lembrar um costume político do antigo Oriente Próximo: ficar com as mulheres do rei anterior significava reivindicar o seu lugar. A Bíblia mostra isso quando Abner toma Rispa, concubina de Saul, e Isbosete o interpreta como pretensão ao trono (2 Samuel 3:7-8), e quando Absalão se deita com as concubinas de Davi à vista de todos (2 Samuel 16:21-22). É nesse horizonte que o pedido de Adonias será lido. Vale notar também a data: a cronologia de Davi é aproximada, com reinado costumeiramente situado entre cerca de 1010 e 970 a.C., e o texto bíblico não informa a idade de Abisague, apenas que era jovem e bela. O narrador tampouco explica a origem da prática de aquecer um rei idoso; ela é apresentada como solução proposta pelos servos, sem comentário de aprovação ou crítica, e sem que se saiba se tinha paralelos em outras cortes.

O que o texto diz sobre a posição de Abisague é pouco e cuidadosamente formulado. Ela é escolhida para estar diante do rei, cuidar dele (a palavra hebraica indica alguém que atende e administra o cuidado) e dormir junto a ele para aquecê-lo. Em 1 Reis 1:4 o narrador acrescenta: "o rei não a conheceu". Ela não é chamada esposa nem concubina em nenhum momento, e por isso comentaristas discutem seu estatuto jurídico. Muitos entendem a cena também como sinal da fraqueza física de Davi, que prepara o terreno para a disputa pelo trono.

Em 1 Reis 1:15, quando Bate-Seba entra para falar com o rei sobre Salomão, o narrador anota que Abisague servia o rei. É uma menção breve, mas confirma que ela continua no quarto real e que as pessoas à volta de Davi a tratam como parte do círculo íntimo da corte.

O episódio central está em 1 Reis 2:13-25. Depois da morte de Davi e da ascensão de Salomão, Adonias visita Bate-Seba e pede que ela fale ao rei para que Abisague lhe seja dada por esposa. Bate-Seba concorda e leva o pedido. Salomão responde com dureza: por que pedir só Abisague, e não também o reino, já que Adonias é seu irmão mais velho e tem consigo Abiatar e Joabe? Ele jura que Adonias pagou com a vida por essa palavra e manda Benaia matá-lo.

O texto não explica por que Bate-Seba aceitou levar o pedido, nem se Adonias agiu com ingenuidade ou com cálculo. Quem lê o episódio com mais simpatia por Adonias nota que ele já tinha sido poupado em 1 Reis 1:52-53, sob condição de bom comportamento. Quem lê com menos simpatia vê no pedido uma jogada sucessória. A interpretação de Salomão é a única que o narrador desenvolve, e ele a trata como suficiente para a execução, ao lado do alinhamento de Adonias com Joabe e Abiatar, que também são removidos nesse capítulo.

Há ainda um silêncio que vale registrar: em nenhum dos três trechos Abisague fala ou é consultada. Ela é objeto de decisões tomadas por servos, por Adonias, por Bate-Seba e por Salomão. O narrador não comenta isso, e o verbete não deve preencher o vazio com sentimentos ou desfechos que a Bíblia não dá. Essa contenção também vale para o caráter político da cena: o texto mostra as consequências para Adonias com clareza, mas não discute a justiça do que foi feito com ela, e os leitores que se perguntam sobre isso estão lendo além do que está escrito.

O episódio mostra como pessoas sem poder, como Abisague, podem ser atingidas por disputas que não escolheram. Também mostra que a Bíblia registra fatos incômodos sem sempre os comentar. Quem estuda o texto faz bem em distinguir o que está escrito do que a imaginação acrescenta, e em lembrar que cada pessoa nomeada nas narrativas tinha uma vida própria, mesmo quando o relato guarda silêncio.