Perdão

Deus, eu fiz. Não foi mal-entendido, não foi cansaço, não foi culpa das circunstâncias. Eu sabia e fiz assim mesmo.

Eu não quero explicar de novo, nem para você nem para mim. Explicar tem sido o meu jeito de não olhar direito.

Me limpa disso. E me dá coragem para a parte que não é entre nós dois: procurar a pessoa, dizer sem enfeite o que eu fiz, sem transformar o pedido de desculpa num pedido de alívio para mim.

Se ela não me perdoar, que eu aceite. Perdão não é dívida que se cobra, e insistir seria fazer o mesmo estrago outra vez.

E me ajuda a mudar o que dá para mudar — porque arrependimento que não muda nada é só vergonha com nome bonito.

Senhor, eu sei o que se espera de mim aqui, e eu não estou conseguindo. Quando eu penso nessa pessoa, volta tudo — a cena, o que eu deveria ter respondido, a raiva inteira, como se tivesse sido ontem.

Eu não vou dizer que perdoei só para encerrar o assunto. Isso seria mentira, e mentira não cura ninguém.

O que eu peço é o começo: que eu pare de ensaiar a vingança, que eu não use o assunto para me fazer de vítima com quem não tem nada a ver, e que um dia eu consiga ouvir o nome dessa pessoa sem o corpo inteiro reagir.

E me ajuda a entender que perdoar não é dizer que não teve importância. Teve. Foi por isso que doeu tanto.

Deus, tem uma amargura que carrego desde criança e não sei se um dia ela sai de dentro de mim. É sobre meu pai ou minha mãe — a ausência, o silêncio, os aniversários sem ligação, as vezes que precisei e não tinha ninguém por perto.

Não quero fingir que já perdoei quando ainda dói só de lembrar. Também não aguento mais segurar essa raiva dentro de mim — ela pesa em mim, não nessa pessoa.

Ouvi dizer que perdão não é dizer que estava tudo bem, porque não estava. É mais como tirar isso de dentro do peito, aos poucos, sem pressa e sem fingir o que não sinto.

Se hoje eu só conseguir soltar um pedaço pequeno dessa dor, já é alguma coisa. Não sei se um dia vou sentir que perdoei de verdade — só peço para não carregar isso sozinho enquanto tento.

Deus,

Eu confiava nessa pessoa. Dividia com ela o que pensava, o que temia, coisas que quase ninguém mais sabia de mim. E foi justo ela que virou as costas na hora que mais doeu.

Sei que não sou o primeiro a sentir isso. Tem um salmo que fala de alguém que comia à mesma mesa e ainda assim levantou o calcanhar contra quem confiava nele. Então talvez essa dor não seja exagero nem fraqueza minha — é dor de verdade, do tipo que machuca mais porque veio de perto.

Não sei se consigo perdoar hoje. Às vezes acho que sim, às vezes a raiva volta inteira e me pega de novo. Não quero fingir uma paz que ainda não sinto, nem forçar um perdão que meu peito não aceitou.

Só peço companhia nesse tanto que ainda falta andar. Que essa traição não decida sozinha quem eu vou virar. E que, se um dia o perdão chegar de verdade, eu consiga reconhecer essa hora quando ela vier.

Deus, eu já confessei isso. Já pedi perdão mais de uma vez, e sei o que se diz: quem confessa, é perdoado, fica limpo. Mas por dentro eu continuo preso no mesmo erro, repetindo a cena, como se esse perdão tivesse valido pra tudo, menos pra mim.

Não sei explicar direito por que é tão difícil aceitar que a conta já foi fechada. Talvez eu ache que preciso carregar isso mais um pouco, como se sentir mal fosse a prova de que me importo. Talvez eu simplesmente não confie que um perdão possa ser tão inteiro assim.

Não peço pra esquecer o que fiz. Peço pra conseguir parar de me cobrar por algo que já foi entregue e recebido. Se é verdade que quem confessa sai limpo, ajuda minha cabeça a acreditar nisso um pouco mais hoje do que ontem.

Não sei se isso se resolve de uma vez. Mas queria conseguir soltar esse peso aos poucos, sem fingir que já parei de sentir o que sinto.

Deus, eu preciso pedir desculpa a uma pessoa e não sei se ela vai me ouvir. Nem sei se ainda quer ouvir alguma coisa vinda de mim.

Lembro daquela ideia de deixar a oferta parada no altar e ir primeiro resolver o que ficou torto com alguém, antes de voltar pra rezar em paz. Eu não trouxe nenhuma oferta bonita hoje, só essa vontade meio trêmula de tentar consertar uma parte disso.

Não sei se as palavras vão sair certas. Não sei se ela vai aceitar, se vai só ouvir calada, ou se nem vai me dar essa chance. Isso eu não controlo, por mais que eu quisesse.

Me ajuda a chegar sem levar defesa pronta, sem preparar resposta pra cada coisa que ela pode dizer. Só chegar e falar o que é verdade, do jeito que der.

E se não for aceito hoje, que eu não me tranque depois disso. Que sobre em mim coragem pra tentar de novo, de algum outro jeito, em outro dia.

Deus, eu queria poder falar com essa pessoa mais uma vez, mas essa porta já fechou. Não dá mais para pedir desculpa nem para ouvir um pedido de desculpa. Não dá para acertar o que ficou torto entre a gente, nem repetir de outro jeito o que foi dito com raiva.

Fica só isso: eu aqui, na frente do senhor, tentando soltar o que carrego. Lembro que a oração pode ser o lugar de perdoar mesmo sem a outra pessoa estar por perto para ouvir — que dá para entregar isso ao senhor antes de qualquer resposta chegar de volta.

Não sei se já perdoei de verdade. Às vezes a raiva ainda aparece, misturada com saudade, e não vou fingir que resolvi tudo hoje só porque estou rezando.

Mas quero começar por aqui. Ajuda a soltar o que der para soltar agora, mesmo sem o último abraço que não aconteceu, mesmo sem resposta. E no que sobrar, que eu não precise carregar sozinho.

Deus,

Falei tantas vezes que já superei isso, que repeti a frase até quase acreditar nela. Mas hoje eu percebo que só empurrei pra debaixo do tapete, e por baixo do tapete uma raiz seguiu crescendo no escuro, quieta, esperando a primeira rachadura pra aparecer de novo.

Não sei se consigo arrancar essa raiz sozinho. Ela pegou fundo. Tem dias em que acho que já passou, e aí um nome, uma lembrança, uma coincidência boba, e ela brota com mais força do que eu esperava.

Não vim aqui fingir que perdoei quando na verdade só calei. Vim admitir que essa ferida continua aberta por baixo do curativo que eu mesmo fiz pra não olhar pra ela. Se existe um jeito de mexer nisso de verdade, e não só disfarçar de novo, eu queria pelo menos começar a enxergar esse caminho.

Não peço pra sentir hoje o que não sinto. Peço só para não carregar essa raiz escondida, como se ignorá-la fosse o mesmo que ter resolvido alguma coisa.

Deus,

Tem uma pessoa que me machucou e nunca disse que errou. Nunca pediu desculpa, nunca admitiu nada, e não sei se algum dia vai admitir.

Eu lembro que na cruz Jesus pediu perdão pra quem estava ali, sem que ninguém tivesse reconhecido nada, sem que ninguém tivesse se explicado. Ele não esperou um pedido de desculpa pra abrir a boca.

Eu não sei se consigo isso. Às vezes penso que já perdoei, e aí a lembrança volta e dói do mesmo jeito. Não quero fingir que está tudo bem quando não está.

Só peço que essa mágoa não me ocupe o peito inteiro. Que eu não precise da desculpa de ninguém pra respirar direito. Se um dia eu conseguir perdoar de verdade, que seja porque fui ajudado a isso, não porque me esforcei sozinho até dar certo.

Por enquanto, fica esse pedido em aberto.

Deus, faz anos que eu e essa pessoa não trocamos uma palavra direito. Agora estou indo pro encontro, e não sei o que vai acontecer quando a gente se olhar de novo.

Lembro da história de Jacó voltando pra terra onde vivia o irmão que ele tinha motivo de temer, depois de uma briga que nunca foi resolvida direito. Ele não sabia se ia levar um tapa ou um abraço. Foi mesmo assim. E o irmão correu, abraçou, caiu no pescoço dele e chorou.

Eu não sei qual dos dois eu vou encontrar hoje, nem qual dos dois estou levando. Não sei se dá pra desfazer anos de silêncio numa tarde, e não vou fingir que sei.

Só peço uma coisa: coragem pra chegar sem armadura e sem exigir que tudo se resolva agora. Se sobrar espaço pra dizer alguma verdade pequena, que eu consiga dizer.

Fica comigo nesse encontro, do jeito que ele vier.

Deus,

não sei se isso vai dar certo. Estou tentando ficar, tentando reconstruir o que quebrou, mas cada dia pesa diferente. Tem manhã que acordo achando que consigo. Tem manhã que acordo sem forças nem pra olhar no rosto dela.

Lembro que um dia pediste pra um homem amar de novo a mulher que tinha traído ele, sem garantia de que ia mudar, só porque foi mandado amar mesmo assim. Não sei se tenho esse tipo de amor guardado em mim.

Não te peço pra decidir no meu lugar se eu fico ou vou embora. Peço só um pouco de clareza, pra não escolher isso com raiva, nem por medo de ficar sozinho, nem porque é mais fácil que recomeçar do zero. Se for pra reconstruir, que seja de verdade — não um acordo de silêncio.

E se um dia eu não conseguir mais seguir junto, que eu descubra isso sem me tratar como fracassado por ter tentado.

Fica comigo enquanto eu ainda não sei o que fazer.

Deus,

eu já perdoei, ou pelo menos comecei. Isso eu sinto que já aconteceu dentro de mim. Mas voltar a confiar de verdade é outra etapa, e essa eu ainda não sei fazer.

José conseguiu olhar pros irmãos que quase o mataram e dizer que aquele mal virou bem nas mãos dele. Eu queria chegar nesse lugar de paz. Hoje eu só consigo enxergar a dúvida de abrir espaço de novo pra alguém que já me machucou.

Não quero fingir que nada aconteceu só pra parecer que já superei tudo. E não quero carregar como culpa o fato de ainda sentir medo, mesmo já tendo perdoado.

Fica comigo enquanto eu decido, devagar, o que dá pra confiar de novo e o que ainda precisa de tempo. Não sei se essa pessoa vai honrar a confiança que eu der. Mas não quero travar pra sempre por causa do que já passou.

Se hoje eu só consigo dar um passo pequeno nessa direção, que seja esse.

Senhor,

Não sei se o que sinto hoje pode ser chamado de perdão. Ainda carrego o que aconteceu comigo quando eu era criança, e tem dia que dói como se fosse recente.

Tem um salmo que diz que quando pai e mãe abandonam, o Senhor recolhe quem ficou para trás. Não sei explicar bem o que isso significa pra mim agora, mas quero pensar que existe um lugar onde o que fizeram comigo não é a última palavra sobre quem eu sou.

Não peço pra esquecer, nem pra sentir algo bom por quem me machucou. Só peço pra não carregar sozinho o peso de decidir o que fazer com essa história.

Se um dia eu chegar a perdoar, que não seja por obrigação, mas porque alguma coisa em mim ficou mais leve. Se isso nunca acontecer, que eu ao menos pare de me culpar por não conseguir.

Fica perto de mim nesse processo, mesmo nos dias em que eu não tenho certeza de nada disso.

Senhor, tem um nome que eu não consigo pensar sem sentir raiva de novo — o médico, o hospital, a decisão que saiu errada e mudou tudo. Eu não vim aqui fingir que já superei isso.

Eclesiastes diz que há tempo pra cada coisa debaixo do céu, tempo de ferir e tempo de curar. Eu não sei se o meu tempo de perdoar já chegou. Talvez ainda seja tempo de chorar, de sentir raiva, de dizer que isso não devia ter acontecido.

Não te peço pra apagar o que aconteceu, nem pra fingir que o erro não teve peso. Só peço que, quando o meu tempo vier, eu não fique preso nesse dia pra sempre — que a dor não vire a única coisa que eu carrego sobre essa pessoa.

Se hoje ainda não consigo perdoar, que eu pelo menos não precise carregar essa raiva sozinho. </invoke>

Deus, queria conseguir dizer isso sem culpa: estou com raiva do senhor. Não sei bem por onde começar, mas foi o senhor quem viu o que aconteceu e não impediu. E isso pesa.

Não quero fingir que está tudo bem entre nós. Jó gritou muito antes de ficar quieto — ele reclamou, cobrou explicação, e só depois de tudo isso pôs a mão na boca, pequeno diante do que não conseguia entender. Eu ainda estou na parte de gritar.

Não peço para o senhor me convencer agora de que fez certo. Só peço espaço pra essa raiva existir sem que ela signifique que eu saí da fé, ou que perdi o direito de continuar falando com o senhor.

Talvez um dia eu consiga ficar quieto do jeito que Jó ficou, não de desistência, mas de alguém que ainda está ali, mesmo sem resposta. Por enquanto, deixa eu ficar bravo aqui, perto do senhor, sem sair da sala.