De onde vem a ideia de que os "irmãos de Jesus" eram meio-irmãos, filhos de José

A Bíblia diz que Jesus tinha irmãos e irmãs, mas não explica com detalhes quem eram essas pessoas para ele. Um livro antigo chamado Protoevangelho de Tiago, escrito bem depois dos evangelhos e que nunca fez parte da Bíblia, conta uma história explicando isso: José já era um homem mais velho, viúvo, e já tinha filhos de um casamento anterior quando se casou com Maria. Por isso, nessa versão da história, os "irmãos de Jesus" seriam filhos de José com outra mulher, não filhos de Maria.

Marcos 6:3 é econômico: lista quatro nomes masculinos — Tiago, José, Judas e Simão — e menciona irmãs sem identificá-las, tudo isso dentro de uma cena sobre a rejeição a Jesus em Nazaré. A palavra grega usada, adelphos, é a mesma empregada no Novo Testamento tanto para irmãos de sangue quanto, ocasionalmente, para parentes mais amplos. Essa ambiguidade lexical, somada ao silêncio do texto sobre a origem exata desses irmãos, é o que abriu espaço para leituras diferentes já nos primeiros séculos do cristianismo.

A tradição hoje chamada "epifaniana" — porque foi defendida no século IV pelo bispo Epifânio de Salamina, embora a ideia já circulasse antes dele — segue diretamente o Protoevangelho de Tiago: os irmãos seriam filhos de José de um casamento anterior ao de Maria, portanto mais velhos que Jesus e sem parentesco de sangue com ela. Essa é a posição predominante nas Igrejas Ortodoxas até hoje, refletida inclusive na iconografia, que costuma retratar José como um homem de idade avançada.

Uma segunda posição, associada a Jerônimo no fim do século IV, argumenta que adelphos ali funciona como o hebraico ah, termo que no Antigo Testamento cobre também primos e parentes próximos (como em Gênesis 13:8, onde Abraão chama Ló de "irmão", sendo na verdade seu sobrinho). Para Jerônimo, Tiago, José, Judas e Simão seriam primos de Jesus, filhos de uma outra Maria, e tanto José quanto Maria teriam permanecido virgens por toda a vida. Essa leitura "hieronimiana" tornou-se a posição padrão da Igreja Católica.

Uma terceira posição, batizada de "helvidiana" em referência ao escritor romano Helvídio, que a defendeu no mesmo período e foi refutado por Jerônimo num tratado dedicado ao tema, lê o texto de forma mais direta: os irmãos e irmãs seriam filhos biológicos de Maria e José, nascidos depois de Jesus, sem necessidade de recorrer a nenhuma explicação adicional. Essa é hoje a leitura predominante entre protestantes, que em geral não sustentam a virgindade perpétua de Maria como dogma, embora reconheçam a piedade da tradição mais antiga.

Vale notar que o próprio Protoevangelho de Tiago não usa a palavra "meio-irmãos" nem lista nomes: ele apenas afirma, na fala de José, que o viúvo "tem filhos". Foi a tradição posterior — sobretudo a defesa de Epifânio, dois séculos depois — que conectou explicitamente essa cena aos quatro nomes de Marcos 6:3 e Mateus 13:55-56, transformando um detalhe narrativo isolado em resposta a uma pergunta que os evangelhos deixam em aberto.

O ponto central para o leitor de Marcos 6:3 é perceber que o texto bíblico, sozinho, não resolve a questão — e que a resposta "epifaniana", tantas vezes repetida como se fosse óbvia ou antiga, na verdade remonta a uma narrativa específica, escrita décadas depois dos evangelhos, com um propósito devocional declarado: preservar a virgindade perpétua de Maria, e só depois aplicada retroativamente ao problema dos irmãos de Jesus.

Saber que a explicação de que os "irmãos de Jesus" eram filhos de José de um casamento anterior vem de um texto do século II, e não dos evangelhos, ajuda a conversar sobre o tema sem transformar uma questão de tradição interpretativa em disputa sobre fatos históricos. Muda a forma de responder: em vez de apresentar uma única leitura como a resposta bíblica, é possível explicar por que cristãos sérios, lendo o mesmo Marcos 6:3, chegaram a três conclusões diferentes ao longo da história.